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Des femmes ont marqué leurs époques dans de nombreux secteurs : religion, politique, scientifique, artistique, sportif… 
De Marilyn Monroe, Marie Curie, Mère Theresa ou Simone de Beauvoir nous pouvons, peut-être, toutes nous reconnaître 
dans chacune d’elles. On les admire, on voudrait leur ressembler mais qui sont-elles ? Que se cache-t-il derrière ces 
symboles, ces déesses, ces mythes, ces stars… Des femmes, des mères de familles, des amantes…  
Elles ont pourtant souvent su s’imposer dans un monde de conventions, traditions, mais surtout dans un monde masculin 
qui ne leur a pas beaucoup laissé de place…  
Sauriez-vous dire qui a inventé l’ordinateur ? Un homme, une femme ? Et bien il faudrait que je vous présente Grace 
Murray Hopper, née le 9 décembre 1906 à New York et morte le 1er janvier 1992 dans le comté d'Arlington. Grace est 
une informaticienne américaine et Rer admiral (lower half) de la marine américaine. Elle est la conceptrice du premier 
compilateur en 1951 (A-0 System) et du langage COBOL en 1959. Bref… c’est elle qui a inventé l’informatique ! 
Et… non elle ne s’est pas inspirée de travaux déjà effectués en majorité par des hommes. C’est Ada Lovelace, de son nom 
complet Augusta Ada King, comtesse de Lovelace, née Ada Byron le 10 décembre 1815 à Londres et morte le 27 
novembre 1852 à Marylebone dans la même ville. Ada est une pionnière de la science informatique. Elle est 
principalement connue pour avoir réalisé le premier programme informatique, lors de son travail sur un ancêtre de 
l'ordinateur : la machine analytique de Charles Babbage. 
Des femmes d’exception il y en a beaucoup. Certaines connues, mais d’autres sont oubliées de l’histoire !  
 
 
La femme dans l’histoire….    
La femme Celte (gauloise) on l'a vu lors d’une conférence à La Culturothèque, était très respectée et était considérée 
comme un être moralement supérieur. Elle jouissait d'un statut particulier  et pouvait être indépendante financièrement.  
Ceci était dû au fait qu'elle travaillait comme les hommes, plus que les hommes mêmes puisque ceux-ci étaient occupés à 
la guerre.  Le mariage n'avait pas de caractère sacré et obligatoire, simplement un contrat qui, s'il n'était pas respecté 
devenait caduque.  Si le couple ne s'entendait pas, la femme pouvait demander la séparation et récupérait sa part 
financière de la vie commune. 
Par contre, à l'époque romaine, la femme n'existait pratiquement pas. L'aînée, à la rigueur, a qui on donnait le prénom 
du père, mais pour les filles qui suivaient !?!... : « Tous les juristes ont relevé ce qu'on appelle la disparition forcée des 
cadettes ». Les femmes étaient considérées comme les enfants : elles étaient, à part quelques exceptions, sous l'autorité 
du père ou du mari, c'est à dire politiquement mineures.  
Il faut attendre le IVème siècle afin que les pères n'aient plus droit de vie ou de mort sur leurs enfants. 
En 757 le capitulaire de Compiègne précise « Si quelqu'un s'étant marié, trouve que son épouse n'est pas vierge, il a le 
droit de la renvoyer et de prendre une autre femme, mais si celle-ci n'est pas vierge, il ne pourra la renvoyer car lui 
non plus ne l'est pas ayant connu sa première femme », il y a du progrès…  mais une légende dit qu'au Concile de 
Mâcon on ait clarifié sur la distinction des termes « homo » (être humain) » et « vir » (homme mâle).  
On connaît l'utilisation de la loi salique pour écarter les femmes de la succession royale (1316 – 1328) mais à part les 
années militaires de Jeanne d'Arc on peut dire que les femmes sont proscrites de l'enseignement, du pouvoir et souvent 
même de sa place dans la société.  
Au fil, des ans, des siècles, ce sera encore pire car l'homme va laisser peu de place à la liberté des femmes, qui vont 
devoir travailler dur et se soumettre au pouvoir des hommes... quelquefois peu scrupuleux aussi. 
 
Quelques femmes ont habité notre région, elles ne pas vraiment très célèbres, encore que… mais leur parcours est 
captivant, leurs vies faites de courage et de ténacité ! Aujourd’hui je vous livre ici le portrait de 4 d’entre-elles…  
 
 

DUHODA. 
On va revenir pour un instant à l'époque carolingienne ou la société est juridiquement inégalitaire : il y a des hommes 
libres, des esclaves, des nobles, des manants... etc  mais il n'y a aucun statut franc de la situation juridique de la femme.  
Chez les nobles, la femme était l'égal de l'homme et avait droit à la culture... on l'avait vu, dans notre petit spectacle à 
Carcassonne, et c’est vrai aussi que c’était plus marqué dans les seigneuries occitanes : la femme, par le mariage s'élève 
au rang de son mari, elle prend part à l'exercice du pouvoir et même elle doit le conseiller.   
Dans la cour occitane les femmes sont émancipées, il faudra presque attendre notre époque pour revenir à ce statut. 
Mais bien sûr on peut toujours se poser des questions : la femme vraiment émancipée ?  En a-t-elle conscience ?  



On peut dire que non, surtout par le fait que la situation est très précaire : la première préoccupation des femmes et la 
même que celle des hommes : survivre.  
On va le voir à travers l'histoire de Dhuoda.   
Certains connaissent Dhuoda, je vous l'avais déjà présentée. Fille de la noblesse, peut-être la fille du duc de Gascogne, 
elle épouse Bernard duc de Septimanie à Aix la Chapelle le 29 juin 824.  Deux ans après elle met au monde un fils, 
nommé Guillaume, comme son grand-père (Guillaume d’Orange, St Guilhem fondateur de St Guilhem le désert…).  
Le royaume est bouleversé par la succession de Louis le Pieux et Dhuoda suit  son mari dans ses nombreux 
déplacements…  Jeune fille elle avait choisi une des deux voies possibles pour la femme médiévale (le mariage ou le 
couvent) : le couvent.   
Les filles qui étaient destinées à prendre pour époux Dieu avaient droit à la culture.  Elles entraient jeunes dans un 
couvent et y recevaient une éducation parfaite : latin, littérature, philosophie, mathématiques. 
Sûrement pour des raisons « d’état » pour ne pas dire des arrangements entre les familles elle s’est mariée, contre son 
gré. Son mari, comme de nombreux hommes de l’époque, est plus préoccupé de rendre « l’ost » (service militaire, 40 ou 
60 jours), plutôt que de s’occuper de sa jeune épouse.  De plus il est chambellan à la cour de Louis le Pieux et est chargé 
de l’éducation du prince.  Il ne vit pas avec Dhuoda qu’il a laissé à Uzès.  
Dhuoda est donc assignée à vivre seule à Uzès dans une « Villae » à la tête d’une « maisnie » et fait face aux désordres 
du temps.  Elle se nourrit de lectures, se passionne pour les enluminures et les parchemins. Un intendant s’occupe de la 
« tenure » mais tous les hommes sont à la guerre.  Ce sont donc les femmes qui travaillent au grand domaine rural… qui 
devient vite un grand havre de paix où les saisons s’écoulent au rythme des travaux des champs : il lui faut envoyer de 
l’argent à son mari pour tenir son armée et son rang à la cour de Louis le Pieux.  
Les gestes et faits de Dhuoda sont sous la surveillance de l’Evêque.  
L’Evêque d’Uzès qui prêche comme tous les religieux la pauvreté et la charité vit dans le luxe  et s’il prêche  la chasteté, 
il vit dans la luxure auprès de plusieurs femmes qu’il oblige à se soumettre.  
Ce sont les femmes seules, comme Dhuoda qui sont ses proies. Dhuoda va résister.   
Avec les femmes de la maison et son intendant elle va se protéger le plus longtemps possible des assauts de l’évêque, 
des bandes passantes de brigands et aussi des attaques des Sarrasins qui s’avancent de plus en plus dans les terres. 
Elle élève et éduque son fils Guillaume1 jusqu’à l’âge de 15 ans. A l’âge de 15 ans il rejoint la cour de Louis le Pieux. 
Dhuoda met au monde un autre fils en 841.  Cet enfant lui est enlevé dès sa naissance par l’intermédiaire de l’Evêque, il 
est pris en otage par Charles le Chauve.   
Elle n’a pas eu le temps de le baptiser.  Elle ne connaît pas son prénom2. D’après quelques historiens il apparaîtrait 
qu’elle aurait eu aussi une fille Roselinde3.  
La « tenure » s’organise sous la ferme gestion de Dhuoda qui vit simplement, se préoccupe plus de la vie des habitants 
de sa « maisnie » que de posséder de beaux habits ou bijoux. D’ailleurs elle ne reçoit personne et ne fait pas des séjours 
à la cour comme sa condition de « princesse » pourrait l’y autoriser. Elle gère les récoltes de blés, d’olives.  Distribue les 
parts de chaque famille « libérée », celle des « esclaves ».Quelquefois des fêtes sont organisées, elle fait cuire des petits 
pains qu’elle distribue aux habitants du diocèse d’Uzès… 
Elle obtient l’autorisation d’avoir, chaque jour, la visite d’un jeune clerc. Ce moine l’aide à écrire, ce qui aujourd’hui est 
resté dans l’histoire : le « Liber Manualis » ou  « Manuel pour mon fils ». C’est un traité destiné à l’éducation de son fils 
Guillaume.  
Dhuoda, par le bonheur d’écrire ce traité,  bel héritage littéraire, se hisse au rang des écrivains de son époque, époque 
comme de nombreuses femmes, dont elle a été complètement oubliée.   

 
  
 

Emma Teissier, « Fortunette des Baux»  
Emma Catherine Teissier naît à Maussane-Les-Alpilles, le 17 janvier 1867 son père était serrurier et elle n’a 
pratiquement jamais été à l’école. Elle est belle. Ce serait cette raison qui a poussé son père à la marier jeune à un jeune 
agriculteur. Son mariage est un désastre. Buveur, violent, Marc Jouve lui fait vivre une vie miséreuse. Peu de temps 
après son mariage elle fugue et se rend à Nice pour se présenter à un concours de beauté. Emma est belle et gagne le 
premier prix. Généreuse elle aurait remis le montant de son gain aux pauvres de la ville.  

                                                           
1 - Guillaume de Septimanie – né le 29 novembre 826 a été comte d’Agen. Il est mort comme son père : décapité en 850 sur ordre de Charles le Chauve pour n’avoir 
pas respecté sa promesse en tentant de s’emparer des marches d’Espagne et de Barcelone. C’est pour lui que Dhuoda a rédigé  le « Manuel pour mon fils », premier 
traité d’éducation connu. 
2 - elle apprendra bien plus tard qu’il se prénomme Bernard, comme son père. Il serait né le 22 mars 841, devenu Bernard Plantevelue, comte d’Auvergne et mort 
entre le 20 juin 885 et août 886. 
3 - Roselinde qui aurait épousé le comte Vulgrin 1er d’Angoulème. Elle aurait eu deux fils : Alduin ou Hilduin, comte d’Angoulème et Guillaume, comte de Périgord et 
une fille Sénégonde. 
 



De son escapade elle en garde un surnom : « Prix de Beauté » mais on ne sait pas ce que son mari lui a dit à son retour, 
ce qui est sûr c’est que le couple se dispute fréquemment et Emma demande le divorce. Elle a eu un enfant qui est mort 
en bas âge. Elle tenait le café de Moulès et les prétendants ne manquaient pas.  On lui fait une cour assidue. On raconte 
qu’une fois, un de ses amants, italien, a été surpris par son mari et s’est tué en sautant par la fenêtre, d’autres racontent 
plutôt que c’est une fluxion de poitrine qui l’aurait  tué car il aurait été obligé de sortir en toute urgence, nu dans le 
froid. 
Un jour, sur le quai de la gare de Lunel, Emma va rencontrer le félibre Paul Mariéton. Il veut faire d’elle la muse des 
félibres elle est l’incarnation de la beauté provençale. Il l’a présente à Frédéric Mistral le jour de la fête de la Sainte-
Estelle et elle se retrouve à son bras comme reine de la fête. Frédéric ne la connaissait pas, il allait sur ses 60 ans. Dans 
la foule des cris sur son passage « Madame Mistral ». Le soir même elle est baptisée « Fortunette » en référence à la 
Fortunette que Mistral dépeint dans Calendau. Elle plait bien au « Maître » mais c’est au bras de Paul Mariéton qu’elle 
quitte la table. 
Le lendemain soir, c’est le banquet de Ste Estelle. Elle demande à chanter. Elle fait un petit discours en précisant qu’elle 
est « Mireille » puis elle entonne plusieurs airs dont ceux du félibre du Paradou Charloun Rieu : « [ƻǳ Ƴƻǳƭƛƴ ŘΩhƭƛ » et 
« L’Oulivarello ». C’est le délire dans la salle. Les six cents convives reprennent en cœur les refrains pour la plus grande 
joie de Paul Mariéton : « Χ ƭŜǎ ƴƻǘŀōƭŜǎ ŘŜ ƭΩǳƴƛǾŜǊǎƛǘŞ ǎΩŜƴŦƭŀƳƳŀƛŜƴǘ ƛƴǎŜƴǎƛōƭŜƳŜƴǘΣ ǉǳŜƭǉǳŜǎ ōƻǳǊƎŜƻƛǎŜǎ ŜŦŦŀǊŞŜǎ 
quittaient  bien un peu la salle, mais la soirée se terminera par le triomphe de Fortunette. Un souffle de jeunesse avait 
balayé toute la solennité des discours académiques ». En effet, Fortunette avait provoqué chez ses spectateurs des 
réactions très opposées : les hommes étaient tous conquis par le charme et la fraîcheur provençale mais… leurs épouses 
étaient scandalisées et quittent la salle.  
Pourtant pour Fortunette commence une nouvelle vie : une vie dédiée au Félibrige et à ses membres. Elle s’installe à 
Avignon, près du Palais du Roure où ils se retrouvent régulièrement. Elle passe la majorité de son temps avec les 
Félibres et surtout les plus jeunes. Paul Mariéton est bien obligé de la partager s’il veut continuer à bénéficier de ses 
faveurs… y compris avec Mistral qui ne dédaignait pas, dit-on, lorsqu’il quittait Maillane pour la cité des Papes de lui 
faire signe discrètement. Ne l’appelait-on pas à Avignon M. Fortunet ? Ses grands élans de tendresse émouvaient la  
jeune femme qui trouvait néanmoins que son « trésor de Venise » était « bien peu lyrique au lit ». Elle aurait même 
tenté de séduire Charloun le gentil poète du Paradou « Tu es félibre, je suis félibresse, si je te plais, prends moi ». A sa 
ƎǊŀƴŘŜ ǎǳǊǇǊƛǎŜ ƛƭ ŀǳǊŀƛǘ ŘŞŎƭƛƴŞ ƭΩƛƴǾƛǘŀǘƛƻƴ ζ Vois-tu ForǘǳƴŜǘǘŜΣ ƧŜ ƴŜ ǇŜǳȄ ǇŀǎΣ ƧΩŜǎǇŝǊŜ ŜƴŎƻǊŜ ƳŜ ƳŀǊƛŜǊΣ ƧŜ 
voudrais me garder sage pour celle qui voudra de moi ». 
Les frasques d’Emma sont de notoriété publique appuyée par les épouses même des félibres qui se plaignent d’elle. 
Frédéric Mistral est donc obligé de lui interdire de participer aux cérémonies de Tarascon, Arles et Martigues en 1891. Il 
l’a confie à un étudiant en médecine, Tony Grangier, pour qu’il la « chambre » durant trois jours. Fortunette est blessée. 
Elle se rend au banquet de Toulon. Alors que Paul Mariéton essaie de la raisonner elle mord Léon Daudet et Georges 
Hugo qui l’empêchent d’entrer. « Le Maître » l’excuse : « Elle est capricieuse et folle comme une chèvre ». 
Elle est employée par un médecin du centre d’Avignon. Elle rencontre souvent Folco de Baroncelli et une idylle naît 
entre eux. Fortunette s’assagit auprès de ce poète doux et gentil. Il songe à l’épouser et lui dédit un poème « Bien plus 
que le vin des papes du comtat Dont pleines à ras bord les coupes cristallines, Tes lèvres pǳǊǇǳǊƛƴŜǎ ƳΩŜƴƛǾǊŜƴǘ h 
Fortunette, ô coupe de beauté ! ». 
Bien sûr un marquis ne peut épouser qu’une fille issue de la noblesse, ce qui n’est pas le cas de Fortunette. Il lui 
demande de s’éloigner, ce qu’elle fait. Il lui en sera toujours reconnaissant : « CƻǊǘǳƴŜǘǘŜ Şǘŀƛǘ ōƻƴƴŜΦ 9ƭƭŜ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ 
ƛƴǘŞǊŜǎǎŞŜΦ 9ƭƭŜ ŎƻƳǇǊƛǘ Ŝǘ ǎΩŞƭƻƛƎƴŀ ». 
Bien sûr, elle était interdite des festivités de la Sainte-Estelle de 1892 organisée aux Baux. En ce 6 juin tous les félibres 
sont réunis au château des Baux où souffle un mistral d’enfer. A la fin du banquet, alors qu’ils sont encore tous attablés 
arrive Fortunette en courant. Elle porte une robe rouge ornée de croissants noir et or. Elle fait passer un petit mot à 
Mariéton qui le transmet à Mistral : « Puisque Fortunette nΩŜǎǘ Ǉŀǎ ŘƛƎƴŜ ŘŜ ǎΩŀǎǎŜƻƛǊ Ł ƭŀ ǘŀōƭŜ ŘŜǎ ǇƻŝǘŜǎΣ ƴŜ ǇŜǳǘ-
elle servir les poètes ? Elle voudrait passer le vin de la Coupo Santo ». Mistral est ému : « Brave Fortunette. Mais oui, 
ǉǳΩŜƭƭŜ ǾƛŜƴƴŜ ! » s’écrie-t’il. Elle sert à boire et monte sur la table pour entonner des airs de Charloun. Le lendemain le 
scandale éclate : tous les journaux rendent compte du banquet : Mariéton est accusé d’avoir fait « la plus grande injure 
qui se puisse faire à une femme honnête et à un homme de bien, à tous ces braves gens Ł ǉǳƛ ƭΩƻƴ ŀǳǊŀƛǘ ƛƳǇƻǎŞ ƭŀ ǾǳŜ 
obscène de cette créature scandaleuse. Quelle honte ! ». Quelle honte ! Sous prétexte de poésie, les félibres sont 
accusés de remplacer les cantiques pieux par des chansons bachiques, de chanter l’amour, le vin, les femmes. Le père 
Xavier de Fourvière prend sa défense la comparant à Marie-Madeleine, Paul Arène essaie lui aussi : « bΩŜǎǘ-il pas 
consolant que, de loin en loin, grâce à des poètes, grâce aussi à Fortunette, on puisse encore, dans la grandeur du 
paysage et la majesté souriante des souvenirs, vivre comme il y a huit jours, aux Baux, quelques heures de vie 
idéale ». 
Voyant la situation se dégrader, surtout en apportant un sérieux discrédit au mouvement  félibrige,  Mistral prend la 
mesure de faire quitter Avignon à Fortunette. Elle entre au mois d’octobre à l’Alcazar de Marseille sur la 



recommandation du félibre Auguste Marin. On lui reconnaît, outre sa beauté, une jolie voie, c’est un triomphe  et elle 
ira jusqu’à Barcelone chanter les mêmes airs. La presse espagnole a même publié un portrait d’elle. 
Un soir, alors qu’elle chante à l’Alcazar, elle est remarquée par le directeur de l’opéra de Rio de Janeiro. Fortunette 
prend un bateau pour le Brésil : elle chante Auguste Marin, Frédéric Mistral et Charloun Rieu à l’autre bout du monde 
devant des spectateurs composés de généraux, de ministres et de banquiers. Tout ce qui est français est à la mode et 
cette belle brune en costume d’arlésienne qui chante en provençal leur plaît. C’est à nouveau un triomphe. Lors de son 
voyage de Marseille à Rio, le directeur de l’opéra était accompagné d’un jeune capitaine qui se nomme Dom Enrique 
Pinhero Guesdes. Ce capitaine lui plait mais elle ne lui cède pas. A 25 ans Fortunette veut reconstruire sa vie. Après 
l’avoir guidée quelques jours dans la ville il était reparti en mer en lui jurant qu’il serait toujours là pour elle. 
La mode change vite, un an après son triomphe Fortunette est sans travail et lasse de cette vie de bohème. Elle repense 
à son capitaine mais… Veut-il encore d’elle. Lorsqu’elle l’appelle, il accourt, lui achète une boutique à Cosmo Velho. La 
mode parisienne plait aux brésiliennes et Fortunette s’enrichit. Elle reste fidèle à son officier qui prend du galon, il est 
nommé général puis Ministre de la Marine. C’est à son bras qu’elle revient en France revoir ses amis : Mistral a vieilli, 
Folco s’est entiché des taureaux et s’est marié, Paul Arène est malade et Paul Mariéton vit à Paris. Elle ne manque pas 
de leur faire des reproches de l’avoir écarté de leur vie… 
Fortunette se rend une fois par an en France pour son magasin de grande renommée. Elle revoit Mariéton qui l’amène 
au théâtre, à l’opéra en tout bien tout honneur : elle est devenue sage et financièrement bien à l’aise. Elle aide les 
félibres à enrichir le Museon qu’ils ont installé à Arles. Le livre d’Or porte discrètement la trace de ses passages « Emma 
¢ŜƛǎǎƛŜǊΣ CƻǊǘǳƴŜǘǘŜ ŘΩ!ǊƭŜǎ : cette fidélité aux premiers amours ». 
Au cours d’un de ces voyages Enrique la demande en mariage. Après plusieurs années de procédure le divorce d’avec 
son premier mari est enfin prononcé. Elle l’épouse en 1904 à la cathédrale de Rio, quelques semaines après elle se rend 
aux cérémonies du cinquantième anniversaire du félibrige, à Arles, qui voit le triomphe de Mistral avec l’attribution du 
Prix Nobel de  Littérature. 
Les années passent. Lorsqu’Enrique meurt elle reste quelques temps au Brésil puis revient à 64 ans à Maussane ou on 
l’appelle « La brésilienne ». Elle meurt le 3 janvier 1944 à l’Hôpital de Salon (77 ans). 
Elle avait confié ses souvenirs à un jeune journaliste qui écrit dans Le Mercure de France : « On pardonnera beaucoup à 
ƭŀ ōŜŀǳǘŞΣ Ǉƭǳǎ ŜƴŎƻǊŜ Ł ƭΩŜƴǘƘƻǳǎƛŀǎƳŜΦ LƳǇǳǊŜ Ƴŀƛǎ ƭƻȅŀƭŜ Ŝǘ ŘŞǎƛƴǘŞǊŜǎǎŞŜΣ CƻǊǘǳƴŜǘǘŜ ŀ ǇŜǊǎƻƴƴƛŦƛŞ ƭŜ ƭȅǊƛǎƳŜΦ ! ŎŜ 
titre, elle mérite notre indulgŜƴŎŜΦ bΩŜǎǘ-ŎŜ Ǉŀǎ Ł ŦƻǊŎŜ ŘΩƛƴŘǳƭƎŜƴŎŜ ǉǳŜ ƴƻǳǎ ǘƻǳǎΣ ƎǊŀƴŘǎ Ŝǘ ǇŜǘƛǘǎΣ ƴƻǳǎ ƳŞǊƛǘƻƴǎ ŘŜ 
durer ! ». 
Aujourd’hui il reste une image de Fortunette : Il y a trois portraits d’elle au Muséon arlaten et un buste de terre cuite 
signé Dieudonné la représentant au musée Réattu d’Arles et surtout son beau visage illustre des cartes postales 
anciennes avec la mention « Arlésienne » ou « Type provençal » et aussi son nom dans quelques poèmes… 

 
 

Madeleine Brès 
Née à Bouillargues le 26 novembre 1842 Madeleine Brès est la fille d’un fabricant de charrettes (charron), Jean Gibelin. 
Jean est travailleur et consciencieux et a une bonne réputation. Il va souvent travailler à l’hôpital de Nîmes où il 
construit des échelles de bois, des brancards et des véhicules pour transporter des malades. Souvent il amène avec lui 
sa petite dernière, Madeleine, qui adore accompagner son père et l’aide avec plaisir dans diverses tâches, surtout 
lorsque son père travaille à l’hôpital… On essaye bien de la dissuader de le suivre : l’hôpital avec toutes les misères du 
monde ! Les blessés gémissent, des mourants agonisent, des fous hurlent, l’odeur du sang, d’urine… 
Madeleine n’a pas peur, elle n’est pas gênée, au contraire  lorsqu’elle peut échapper à toute surveillance elle se faufile 
dans les couloirs pour observer les sœurs soigner les patients… Elle a 8 ans, le personnel soignant s’habitue à sa 
présence, tout le monde a de l’affection pour cette petite fille. On l’accepte dans les visites, on lui donne un grand 
tablier blanc, elle donne de la tisane aux malades.  En grandissant on lui confie des soins plus importants : faire des 
cataplasmes, laver les blessures… Madeleine aime soulager les patients et surtout, elle aime les voir guérir. 
A cette époque les jeunes filles se marient tôt. Madeleine épouse Adrien-Stéphane Brès, chauffeur de tramway à Paris. 
Madeleine suit son mari et pendant quelques années élève ses trois enfants. 
Mais Madeleine a un secret. Elle veut devenir Médecin. 
A cette époque une femme ne peut pas devenir médecin.  « tŀǎ ŘŜ ŦŜƳƳŜǎ ƛŎƛΣ ƴƻƳ ŘŜ 5ƛŜǳΧ [ŀ ǎŎƛŜƴŎŜ ǎŜ Ŧŀƛǘ ŜƴǘǊŜ 
hommes ! » (Paul Sonday, professeur à la Sorbonne en 1894). 
Un matin, armée de tout son courage, elle laisse ses enfants et se dirige vers la faculté de Médecine. Elle rencontre le 
doyen de la faculté, Charles Adolphe Wurtz, et lui demande son autorisation pour s’inscrire en médecine. C’est un 
homme ouvert qui l’écoute raconter l’enfance de cette jeune femme, sa vocation… forte inébranlable. Les femmes ne 
sont pas autorisées à suivre des études médicales mais il est d’accord pour étudier son cas, à une condition tout de 
même : il faut qu’elle ait son baccalauréat. 
Madeleine va étudier, le soir, lorsque tout le monde est couché, à la lumière des bougies, toutes les matières 
nécessaires pour obtenir son diplôme, durant trois ans. Elle passe son examen en candidate libre en 1869 et le réussit. 



Une seule femme en France avait pu obtenir cet examen jusque là : Victoire Daubié, une institutrice des Vosges. Notons 
qu’à cette époque toutes les obtentions de diplôme devaient avoir le consentement du mari, les femmes mariées étant 
ƧǳƎŞŜǎ ƛǊǊŜǎǇƻƴǎŀōƭŜǎ ǇŀǊ ƭŜ ŘǊƻƛǘ ŦǊŀƴœŀƛǎ ŘŜ ƭΩŞǇƻǉǳŜΦ 
Madeleine munie de son sésame retourne à la faculté de médecine. La partie est loin d’être gagnée, deux ans 
auparavant le Conseil de l’Instruction Publique s’était fortement prononcé contre l’entrée des femmes dans la 
médecine. 
Charles Adolphe Wurtz est toujours le doyen en poste. Il n’a pas oublié sa promesse, mais…. Il faut saisir le Ministre de 
l’Instruction de Médecine, à l’époque Victor Duruy, de cette candidature. La question est très importante : elle doit être 
débattue en Conseil des Ministres. La partie est loin d’être gagnée ! 
Madeleine a de la chance. Le jour où cette question est mise au jour du Conseil des Ministres, ƭΩImpératrice Eugénie, 
fervente défenseuse de la cause féminine préside ce Conseil. C’est elle qui avait permis à Victoire Daubié de passer son 
baccalauréat et…. c’est elle qui avait créé un premier établissement d’éducation gratuite pour les jeunes filles 
orphelines pauvres. 
Grâce à l’intervention de l’Impératrice Madeleine peut officiellement devenir, en 1869, la première étudiante française 
en médecine. Là aussi elle a besoin de l’autorisation de son mari pour valider son inscription. 
Elle devient élève stagiaire dans le service du Professeur Paul Broca, grand chercheur en pathologie chirurgicale, à 
l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière. 
Mais… la guerre franco-allemande éclate, la sanglante commune de Paris la suit au printemps 1871. Madeleine, mère de 
3 enfants, veuve, officie rapidement comme interne à l’hôpital de la Pitié : tous les médecins sont sur le front.  Le 
Professeur Broca ne tarit pas d’éloges sur son travail, son sérieux, sa disponibilité et sur ses capacités à devenir 
Médecin. 
Elle peut donc continuer ses études… pas dans la facilité, les hommes ne sont pas très tendre avec elle : huées, 
quolibets ! 
Madeleine tient bon. Le 3 juin 1875, âgée de 33 ans elle soutient sa thèse « ŘŜ ƭŀ ƳŀƳŜƭƭŜ Ŝǘ ŘŜ ƭΩŀƭƭŀƛǘŜƳŜƴǘ ». Elle est 
reçue avec la mention « extrêmement bien ». Sa thèse s’inscrit dans sa volonté de se spécialiser dans tout ce qui touche 
la relation entre la mère et son bébé, ainsi que l’hygiène des jeunes enfants. 
Durant sa carrière elle officie comme professeur d’hygiène et enseigne auprès des directrices des écoles maternelles de 
la ville de Paris. Elle dirige le journal IȅƎƛŝƴŜ ŘŜ ƭŀ ŦŜƳƳŜ Ŝǘ ŘŜ ƭΩŜƴŦŀƴǘ  et écrit plusieurs livres de puériculture. Le 
ministre de l’intérieur va l’envoyer en Suisse étudier l’organisation et le fonctionnement des crèches : la première est 
inaugurée à Paris le 28 mai 1893 dans le quartier des Batignolles. 
N’oublions pas qu’à cette époque la mortalité infantile est très importante, comme celle des parturientes… 
Madeleine, médecin dévoué durant 50 ans, précurseur dans l’hygiène, pionner dans l’organisation de la cause infantile, 
meurt  en 1922 à Paris, seule, pauvre, aveugle et oubliée de tous !  

 

 

MARIE MAURON 
[ƛǎǘŜ ŘŜ ǎŜǎ ǆǳǾǊŜǎ : 
Mount Peacock, trad. F. L. Lucas, Université de Cambridge, 1934. /Mont Paon 1937, Denoë, rééd. 1979, Marcel Jullian./ 
Le Quartier Mortisson, 1941, éd. Plon, rééd. 1967./La Chèvre, ce caprice vivant 1947, Albin Michel./Le Taureau, ce dieu 
qui combat, 1949, Albin Michel./La Maison des Passants, 1949, éd. Plon. /Charloun Rieu, 1949, Balancier./La Mer qui 
guérit, 1957, Seuil./La Transhumance 1959, Amiot Dumont, rééd. 1959./Le Royaume errant, 1953, éd. Plon. /édition 
allemande: Aqué Menoun!, traduction: Rolf Römer, 1953, Speer-Verlag Zürich / A l'Ombre soleilleuse, 1953./ En 
parcourant la Provence 1954, éd. Flots Bleus./Le beau voyage au Pays d'Arles, 1956, éd. Granier./Vers Saint Jacques de 
Compostelle, 1957, rééd. 1974./L'Ex-Voto de Noêl, 1961, rééd. 1999/La Provence au coin du feu, 1962, Académie Perrin. 
Mes grandes heures de Provence 1962, Académie Perrin, rééd. 1974./Éternelle Magie, 1964, Académie Perrin./Les Cat-
Fert, composé de deux livres (Le soir finit bien par tomber et Lisa de Roquemale), 1964, éd. Robert Laffont./Hommes et 
cités de Provence, 1965, éd. du Sud./L'heure du soleil. Dictons d'Oc et Proverbes de Provence,1965, Robert Morel 
Editeur./Les cas de conscience de l'Instituteur, 1966, Académie Perrin./Château de carte 1966, Seghers./Ce temps qui 
passe, le voir passer, 1967, Sodi (Bruxelles)./Les Lampions des fêtes 1967, Académie Perrin./La Marseillaise, 1968, 
Académie Perrin./Suite provençale, 1969, éd. Plon./Quand la Provence nous est contée par ses plus grands poètes et 
chroniqueurs, 1976, éd. Perrin./Lorsque la vie était la vie, 1971, éd. Rollet./Signes de la pierre, photos: Zoé Binswanger, 
1972, Horizons de France/La Provence qu'on assassine, 1972, Julliard./Les Arsacs, 1972, éd. Plon./La diaboliques Aragne, 
1972./Ombre et Lumière sur la Provence", 1974, éd. Plon./Il était fête chaque jour, 1974, Rouge et Or./Il pleut, il fait 
soleil, le Diable bat sa femme, 1975, éd. Plon./Quand la Provence nous est contée, 1975, Académie Perrin./Ce que 
j'appelle vivre, 1976, Académie Perrin./Le Monde des Santons, 1976, Académie Perrin./Le Vieux de la montagne 1977, 
éd. Plon./L'ombre portée, 1977, presses de Marabout - Belgique./Un Noël solitaire et peuplé, 1978, éd. Plon./Cette 



Camargue que nous aimons, 1980, édi. Pierre Belfond/Ces Lointains si présents, 1980, éd. Plon./Légendes du triangle 
sacré, 1980./La Pierre et l'Homme, oeuvre posthume,1988, éd. Mas d'Angirany. 
Elle a obtenu les prix : Prix Sully-Olivier de Serres, 1952, pour La Transhumance/ Prix International Charles Veillon, 1953, 
pour Le Royaume errant/Grand prix Rhodanien de littérature, 1954, pour En parcourant la Provence/Prix de l'Académie 
Française, 1962, pour Mes grandes heures de Provence/Prix Frédéric Mistral, 1950, pour Charloun Rieu/ Grand prix 
littéraire de Provence, 1971, pour Lorsque la vie était la vie 
 
Née le 5 avril 1896 à St Remy de Provence, Marie Antoinette Roumanille connue sous le nom de Marie Mauron est 
morte le 31 octobre 1986 à l’âge de 90 ans dans son Mas d’Angirany. C’est une écrivaine et poète française. Elle était 
l’épouse de Charles Mauron, traducteur d’auteurs Anglais et critique littéraire. 
 
Voici, tracé en quelques lignes les œuvres  de Marie Mauron… mais si vous le permettez je vais vous la faire découvrir à 
travers un texte trouvé dans la « Provence Buissonnière » de Gabriel  Domenech édité chez Albin Michel….. 
 
Marie Mauron, où l’on apprend la manière de ne jamais payer le loyer, la façon de gagner un procès quand on a tort, le 
moyen de vendre une récolte sans semer, et l’art de faire éditer des contes provençaux à paris grâce à la rivalité entre 
Oxford et Cambridge. 
 
« Etonnante Marie Mauron, si pleinement en harmonie avec le site dans lequel elle vit, parce qu’elle est originaire, et 
que tous les siens en sont originaires, depuis des siècles des siècles… 
Elle m’attendait sur la terrasse de son mas, à Saint-Rémy, et, dès ma descente en voiture, ses deux chiens, Lugano et 
Patalu, m’ont pris en charge, huissiers stylés pour me conduire jusqu’à elle. On pourrait croire qu’ils sont là pour me 
garder ! Mais ils ont tellement l’habitude de voir venir des amis qu’ils font des fêtes à tous les visiteurs ! La vérité, c’est 
qu’un chien est toujours à l’image de son maître. Ce ne sont pas les chiens qui rédigent les pancartes « Chien méchant ».  
S’ils pouvaient parler, les pauvres, ils protesteraient sûrement contre l’hypocrisie de leurs propriétaires, méchants eux-
mêmes, ou, plus souvent encore, menteurs. Au mas d’Angirany, il n’y a pas de pancarte. Et les chiens sont si heureux de 
vous voir arriver que l’accueil de la maîtresse de maison ne fait aucun doute : vous êtes le bienvenu. 
Marie Mauron m’a tout de suite mis à l’aise. Du moment que j’aime la Provence, sa demeure est la mienne.  
Une seule inquiétude : que peut-elle faire pour me faire plaisir ? Ah, madame ! C’est bien difficile à dire…  Car je n’ai en 
réalité, rien à vous demander. Sinon le privilège de bavarder quelques heures avec vous…  De tout et de rien.  
Avouez que c’est une fichue entrée en matière, surtout en arrivant chez une dame qui a sans doute bien autre chose à 
faire que de perdre son temps avec le premier venu. 
Mais Marie Mauron appartient à cette race sage, forgée sous le soleil et l’azur, dans l’odeur du thym et du romarin, à 
l’ombre des Alpilles qui ont vu toutes les civilisations se faire et se défaire depuis que la mer a découvert la terre. Une 
race pour laquelle rien de ce qui est contact humain ne saurait jamais être considéré comme du temps perdu. 
Et tandis que là-bas, à quelques kilomètres au nord et au sud, le monde continue sa course folle vers on ne sait trop quel 
paradis artificiel, à moins que ce ne soit tout simplement à sa perte, nous nous sommes enfermés dans son île de rêve, 
et elle a parlé. 
Elle a parlé, et je me suis presque contenté de l’écouter….Car cette femme est une merveilleuse conteuse d’histoires 
vraies. Je le savais déjà, pour  l’avoir entendue à la radio ou à la télévision. Seulement le cadre, alors, n’y était pas. Il y 
manquait les oliviers, les herbes sauvages, le genêt, la marguerite et le coquelicot, les murs de pierre chaude, les 
grandes jarres fleuries, la sangria dans les verres, la lumière de Van Gogh, la poussière de soleil, le fantastique 
bourdonnement du silence, les chiens allongés à nos pieds, le cheminement d’un perce-oreille sur la table… et les 
fantômes des bâtisseurs de Glanum. Tandis qu’aujourd’hui, j’avais tout cela autour de moi. 
« - Savez vous que je suis née Roumanille, ce qui est probablement le plus vieux nom de Saint-Rémy ? Si vous allez 
ŎƻƴǎǳƭǘŜǊ ƭŜǎ ƭƛǎǘŜǎ ŞƭŜŎǘƻǊŀƭŜǎΣ Ǿƻǳǎ Ŝƴ ǘǊƻǳǾŜǊŜȊ ǳƴŜ ŦƭƻǇŞŜΧ wƛŜƴ ǉǳΩŁ  ƭΩŞŎƻƭŜ ŎƻƳƳǳƴŀƭŜΣ ŘŜ Ƴƻƴ ǘŜƳǇǎΣ ƴƻǳǎ 
étions au moins dix filles RoumaƴƛƭƭŜΦ 5ƻƴǘ ǇƭǳǎƛŜǳǊǎ ǎΩŀǇǇŜƭŀƛŜƴǘ aŀǊƛŜΣ ŎƻƳƳŜ ƳƻƛΦ !ƭƻǊǎ ǇƻǳǊ ƴƻǳǎ ŘƛǎǘƛƴƎǳŜǊ ƭŜǎ 
uns des autres, on nous donnait des sobriquets. Il y avait des Roumanille Catcha, des Roumanille Muoù, des 
wƻǳƳŀƴƛƭƭŜ tǊŜƎƴƻΧ [ŀ ŦŀƳƛƭƭŜ ŘŜ WƻǎŜǇƘ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜΣ ƭŜ ǇƻŝǘŜΣ ŎΩŞǘŀƛǘ ƭŜǎ tƛƘƻΦ WŜ ƴΩŀƛ ƧŀƳŀƛǎ ǎǳ ŎŜ ǉǳŜ ŎŜƭŀ Ǿƻǳƭŀƛǘ 
ŘƛǊŜΦ /ŜǊǘŀƛƴŜƳŜƴǘ ǳƴ Ƴƻǘ ǉǳƛ ǎΩŜǎǘ ŘŞŦƻǊƳŞ Ł ƭΩǳǎŀƎŜΦ bƻǳǎΣ ƴƻǳǎ Şǘƛƻƴǎ ƭŜǎ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜ .ŜŀǳǎƻƭŜƛƭΦ WŜ ƴŜ ǎŀƛǎ Ǉŀǎ 
ǇƻǳǊǉǳƻƛΦ 9ǘ ƧŜ ǎǳƛǎ ƭŀ ŘŜǊƴƛŝǊŜΧ [Ŝ Ǉƭǳǎ ŎǳǊƛŜǳȄΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ǘƻǳǎ ŎŜǎ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜΣ Ł ƭΩƻǊƛƎƛƴŜΣ ƴΩŞǘŀƛŜƴǘ Ǉŀǎ ǇŀǊŜƴǘǎΦ 
vǳŀƴŘ ƛƭǎ ƭŜ ǎƻƴǘ ŘŜǾŜƴǳǎΣ ŎΩŜǎǘ ǇŀǊ ƭŀ ǎǳƛǘŜΣ Ŝƴ ǎŜ ƳŀǊƛŀƴǘ ƭŜǎ ǳƴǎ ŀǾŜŎ ƭŜǎ ŀǳǘǊŜǎΦ !ǳ ŘŞōǳǘΣ Ŝƴ ŜŦŦŜǘΣ ƛƭ ȅ ŀǾŀƛǘ ƛŎƛ ǳƴ 
seigneur de Romanin, qui vivait sur le plateau où est installé, maintenant, le centre de vol à voile. Et ce seigneur 
ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǘǊŝǎ ǊƛŎƘŜΣ Ǿƻǳǎ Ǿƻǳǎ Ŝƴ ŘƻǳǘŜȊ Η !ƭƻǊǎΣ ǉǳŀƴŘ ƛƭ ƭǳƛ ŀ Ŧŀƭƭǳ ŞǉǳƛǇŜǊ ǎƻƴ ŀǊƳŞŜ ǇƻǳǊ ǇŀǊǘƛǊ Ł ƭŀ ƎǳŜǊǊŜΣ ƛƭ ƴΩŀ 
ǘǊƻǳǾŞ ǉǳΩǳƴ ƳƻȅŜƴ ǇƻǳǊ ǎŜ ŦŀƛǊŜ ǳƴ ǇŜǳ ŘΩŀǊƎŜƴǘ Υ ŎΩŞǘŀƛǘ ŘŜ ǾŜƴŘǊŜ ƭŜǳǊ ƭƛōŜǊǘŞ Ł ǎŜǎ ǎŜǊŦǎΣ Ŝǘ ǳƴ ōƻǳǘ ŘŜ ǘŜǊǊŜ Ł 
ŎƘŀŎǳƴΧ tŜƴǎŜȊ ǉǳΩƛƭǎ ǎŜ ǎƻƴǘ ζ esquiché η ƭŜ ǘŜƳǇŞǊŀƳŜƴǘΣ ǘƻǳǎ ŎŜǎ ōǊŀǾŜǎ ƎŜƴǎΣ ǇƻǳǊ ǎΩƻŦŦǊƛǊ ŎŜ ƭǳȄŜΦ5ǳ ŎƻǳǇΣ ƛƭǎ ƻƴǘ 
ŞǘŞ ƴƻƳōǊŜǳȄ Ł ŘŜǾŜƴƛǊ ǇǊƻǇǊƛŞǘŀƛǊŜǎ ŘΩǳƴ ƭƻǇƛƴΣ Ŝǘ ŎƻƳƳŜ ƭŜ Ŏƻƛƴ ǎΩŀǇǇŜƭŀƛǘ wƻƳŀƴƛƛΣ ƛƭǎ ǎŜ ǎƻƴǘ ŀǇǇŜƭŞǎΣ tƛŜǊǊŜΣ 
Jacques ou Paul de RoƳŀƴƛƛΧ  



ce qui est devenu avec notre accent Roumanille !  
9ǘ ǎƛ ƴƻǳǎ ǎƻƳƳŜǎ ŜƴŎƻǊŜ ŀǳǎǎƛ ƴƻƳōǊŜǳȄ Řŀƴǎ ƭŜ ǇŀȅǎΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ƭŜǎ ǇǊŜƳƛŜǊǎ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜ ƻƴǘ ǘŀƴǘ ǇŜƛƴŞΣ ǎƻǳŦŦŜǊǘ Ŝǘ 
transpiré pour gagner leur terre, que toute leur descendance en est restée marquéeΧ [ŀ ǇǊŜǳǾŜΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳΩƛƭǎ ƴŜ ǎŜ ǎƻƴǘ 
ǇǊŀǘƛǉǳŜƳŜƴǘ ƧŀƳŀƛǎ ŜȄƛƭŞǎΦ Lƭ ȅ Ŝƴ ŀ ōƛŜƴ ǳƴΣ ǳƴŜ ŦƻƛǎΣ ǉǳƛ Ŝǎǘ ǇŀǊǘƛ ǎΩƛƴǎǘŀƭƭŜǊ Ł /ƘŃǘŜŀǳǊŜƴŀǊŘΦ  
aŀƛǎ ƛƭ ƴΩŀ Ǉŀǎ ǘŀǊŘŞ Ł ǊŜǾŜƴƛǊ : « De Ségur, disait-il, Castèù-Renard est un beù païs ! Mai que voulés, est trop lun ! 
(/ΩŜǎǘ ǾǊŀƛΣ /ƘŃǘŜŀǳǊŜƴŀǊŘ Ŝǎǘ ǳƴ ōŜŀǳ ǇŀȅǎΣ ǉǳŜ ǾƻǳƭŜȊ-ǾƻǳǎΣ ŎΩŜǎǘ ǘǊƻǇ ƭƻƛƴ). A dix kilomètres de St Rémy environ ». 
Elle sourit en le précisant, et pourtant, elle se souvient qu’elle-même… 
«-  bƻǘǊŜ ŎŀǊŀŎǘŝǊŜ ŎŀǎŀƴƛŜǊ Şǘŀƛǘ ŘΩŀƛƭƭŜǳǊǎ ǘŜƭ ǉǳΩƻƴ ǎŜ Ƴƻǉuait de nous en bien des endroits.Par exemple, quand 
ƧΩŞǘŀƛǎ Ł ƭΩŞŎƻƭŜ ƴƻǊƳŀƭŜ ŘΩ!ƛȄ Ŝƴ tǊƻǾŜƴŎŜΣ Ł ƧŜ ƴŜ ǎŀƛǎ Ǉƭǳǎ ǉǳŜƭƭŜ ƻŎŎŀǎƛƻƴΣ ǳƴŜ ŦƻƛǎΣ ƧŜ ƳŜ ǎǳƛǎ ŘŞƳŜƴŞŜ ŎƻƳƳŜ ǳƴ 
ōŜŀǳ ŘƛŀōƭŜ ǇƻǳǊ ƎƭƻǊƛŦƛŜǊ ƭŀ ƎǊŝǾŜ ŘŜ ƭΩƛƴǘŜǊƴŀǘƛƻƴŀƭŜ ǎƻŎƛŀƭƛǎǘŜΦ 5ŞƧŁ ƭŀ ŎƻƴǘŜǎǘŀǘƛƻƴΦ 9ǘ ƧΩŜƴǘŜƴŘǎ ƭŀ ŘƛǊŜŎǘǊƛŎŜ ŞƴƻƴŎŜǊ 
sur un ton narquois, au lieu de me « coller » : -« ±ƻƛŎƛ aƭƭŜ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜ ǉǳƛ ǇǊşŎƘŜ ƭΩŀƴŀǊŎƘƛŜ Ŝǘ ƭŀ ǎǳǇǇǊŜǎǎƛƻƴ ŘŜǎ 
ŦǊƻƴǘƛŝǊŜǎΣ ŜƭƭŜ ǉǳƛ ƴΩŜǎǘ ƧŀƳŀƛǎ ǎƻǊǘƛŜ ŘŜ ƭΩŀǊǊƻƴŘƛǎǎŜƳŜƴǘ ŘΩ!ǊƭŜǎ ». Je devins rouge comme une pivoine, puis, comme 
ǎƛ ƛƭ ȅ ŀǾŀƛǘ ŘŜ ǉǳƻƛ ǎΩŜƴ ǾŀƴǘŜǊ : « Même pas ! Dis-je.  Je ne suis jamais sortie du canton de Saint-Rémy, Madame ! » 
ŜǘΣ ƭŜ ǇƛǊŜ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ ǊƛƎƻǳǊŜǳǎŜƳŜƴǘ ǾǊŀƛ ». 
Elle s’excuse de me raconter des choses qu’elle craint de me voir trouver stupides.  
Peut-être l’histoire de Saint-Rémy m’intéresse-t-elle davantage que ses souvenirs de jeune fille ignorante. Mais je 
m’empresse de la détromper. L’histoire de Saint-Rémy, les guides touristiques en sont remplis. Tandis que son histoire à 
elle… 
« - Oui, reprend-ŜƭƭŜΣ ƭŜǎ wƻǳƳŀƴƛƭƭŜ ŞǘŀƛŜƴǘ ǘǊŀǾŀƛƭƭŜǳǊǎ Ŝǘ ŎŀǎŀƴƛŜǊǎΦ tƻǳǊǘŀƴǘΣ ǎƛ Řǳ ŎƾǘŞ ŘŜ Ƴƻƴ ǇŝǊŜ ƧΩŀǾŀƛǎ ǳƴŜ 
ǘŜƴŘŀƴŎŜ ŀŎƘŀǊƴŞŜ ŀǳ ǘǊŀǾŀƛƭΣ ǎŞǊƛŜǳǎŜΣ Ŝǘ ǎƻƭƛŘŜƳŜƴǘ ŀǘǘŀŎƘŞŜ ŀǳ ǎƻƭ ƴŀǘŀƭΣ ŎΩŜǎǘ ǎǳǊǘƻǳǘ ƭŜ ŎƾǘŞ ŘŜ Ƴŀ ƳŝǊŜ ǉǳƛ 
ƳΩŜƴŎƘŀƴǘŜΧ /ŜǳȄ là étaient extraordinaires, et mon regret est de ne pas avoir pu les connaître tous depuis toujours. 
Lƭǎ ǎΩŀǇǇŜƭŀƛŜƴǘ 5ŜǾƛƭƭŜΣ Ŝǘ ƛƭǎ ŞǘŀƛŜƴǘ ŎŀǊǊƛŜǊǎΦ ±ƻǳǎ ǎŀǾŜȊ ǉǳŜ ƭŜǎ ŎŀǊǊƛŝǊŜǎΣ Řŀƴǎ ƭŀ ǊŞƎƛƻƴ ŘŜǎ .ŀǳȄΣ ŞǘŀƛŜƴǘ ŜȄǇƭƻƛǘŞŜǎ 
depuis les Romains et que cetǘŜ ŜȄǇƭƻƛǘŀǘƛƻƴ ŀ ŘǳǊŞ ƧǳǎǉǳΩŁ ƭŀ ƎǳŜǊǊŜ ŘŜ мфмпΦ aƻƴ ƎǊŀƴŘ-père et mes grands-oncles, 
ŘƻƴΣ ŀƭƭŀƛŜƴǘ ǘƻǳǎ ƭŜǎ ƧƻǳǊǎ ǘǊŀǾŀƛƭƭŜǊ Ł Ƙǳƛǘ ƪƛƭƻƳŝǘǊŜǎ ŘΩƛŎƛΣ Ŝƴ Ǉŀǎǎŀƴǘ ǇŀǊ ƭŜ Ŏƻƭ ŘŜ {ŀǊǊŀƎŀƴΦ 9ǘ ǇŀǊŎŜ ǉǳΩƛƭǎ ƴŜ 
ŎŜǎǎŀƛŜƴǘ ŘΩŜƴ ǇŀǊƭŜǊ ŎƻƳƳŜ ŘΩǳƴ ŜȄǇƭƻƛǘΣ {ŀǊǊŀƎŀƴ Şǘŀƛǘ ŘŜǾŜƴǳ ƭŜǳǊ {ƻōǊƛǉǳŜǘΦ /Ŝ ǉǳΩƛƭǎ ƻǳōƭƛŀƛŜƴǘ ŘŜ ŘƛǊŜΣ 
ŎŜǇŜƴŘŀƴǘΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜΣ ŎƘŀǉǳŜ Ƴŀǘƛƴ Ŝƴ Ƴƻƴǘŀƴǘ Ł ƭŀ ŎŀǊǊƛŝǊŜΣ ƛƭǎ ǇƻǎŀƛŜƴǘ ŘŜǎ ǇƛŝƎŜǎΣ Ŝǘ ǉǳΩƛƭǎ ǊŜŎƘŀǊƎŜŀƛŜƴǘ ƭŜǳǊǎ 
ǇǊƛǎŜǎ ƭŜ ǎƻƛǊ ŀǳ ǊŜǘƻǳǊΧ Ŧŀƛǎŀƴǘ ŜƴǎǳƛǘŜ ƭƻǘŜǊ ƭŜ ƎƛōƛŜǊ Řŀƴǎ ƭŜǎ ŎŀŦŞǎ Řǳ ǾƛƭƭŀƎŜΦ aŀƛǎΧ ƭŜǳǊ ǾǊŀƛŜ Ǌŀƛǎƻƴ ŘŜ ǾƛǾǊŜΣ 
ŎΩŞǘŀƛǘ ŘŜ ǊŀŎƻƴǘŜǊ ŘŜǎ ƘƛǎǘƻƛǊŜǎ ! ils étaient six ou sept, dans la famille, et on les invitait aux baptêmes, aux noces, aux 
fêtes, pour distraire les invités.  
Depuis quand cela durait-ƛƭΣ ƧŜ ƭΩƛƎƴƻǊŜΣ Ŝǘ ŎΩŜǎǘ Ł ǘǊavers mon seul grand-père que je les imagine tous, car toute ma 
ƧŜǳƴŜǎǎŜ ǎΩŜǎǘ ǇŀǎǎŞŜ  Ł ŜƴǘŜƴŘǊŜ ǇŀǊƭŜǊ ŘΩŜǳȄΧ 9ǘ ŎƻƳƳŜ ƛƭǎ ǇǊŞǎŜƴǘŀƛŜƴǘ ǘƻǳƧƻǳǊǎ ƭŜǳǊǎ ŎƻƴǘŜǎ ŎƻƳƳŜ ŘŜǎ Ŧŀƛǘǎ 
ŀǳǘƘŜƴǘƛǉǳŜǎ ƭŜǳǊ Şǘŀƴǘ ŀǊǊƛǾŞǎΣ ƧŜ ƴΩŞǘŀƛǎ Ǉŀǎ ƭƻƛƴ ŘŜ ƭŜǎ ŎƻƴǎƛŘŞǊŜǊ ŎƻƳƳŜ ŘŜǎ sortes de demi-ŘƛŜǳȄΧ  
WǳǎǉǳΩŀǳ ƧƻǳǊ ƻǴ ƧŜ ǎǳƛǎ ŀƭƭŞŜ Ł ƭΩŞŎƻƭŜ ǎǳǇŞǊƛŜǳǊŜΦ !ƭƻǊǎ Ŝƴ ƭƛǎŀƴǘ ƭŜǎ ǊŞŎƛǘǎ ǘƛǊŞǎ ŘŜ ƭΩLƭƛŀŘŜΣ ŘŜ wŀōŜƭŀƛǎ ƻǳ Řǳ wƻƳŀƴ ŘŜ 
wŜƴŀǊǘΣ ƧΩŀƛ ǊŜǘǊƻǳǾŞ ƭŀ ǎƻǳǊŎŜ ŘŜ ƭŀ ǇƭǳǇŀǊǘ ŘŜǎ ƘƛǎǘƻƛǊŜǎ ŘŜ Ƴƻƴ ƎǊŀƴŘ-père Η .ƛŜƴ ǎǶǊ ŎŜ ƴΩŞǘŀƛǘ Ǉŀǎ ǘƻut à fait la 
même chose. Elles étaient adaptées, enjolivées, provençialisées.  aŀƛǎ ƭΩƻǊƛƎƛƴŜ ƴŜ Ŧŀƛǎŀƛǘ ŀǳŎǳƴ ŘƻǳǘŜΦ WŜ ǎǳǇǇƻǎŜ 
ǉǳΩƛƭ ȅ ŀ ōƛŜƴ ƭƻƴƎǘŜƳǇǎΣ ǳƴ ƳŜƳōǊŜ ŘŜ ƭŀ ŦŀƳƛƭƭŜ ŀǾŀƛǘ ŘǶ ŀǇǇǊŜƴŘǊŜ Ł ƭƛǊŜΣ ǇŜǳǘ-şǘǊŜ ŎƘŜȊ ƭŜ ŎǳǊŞΣ Ŝǘ ǉǳΩƛƭ ŀǾŀƛǘ 
acheté, par la suite, un de ces petits livres que les colporteurs vendaient dans les campagnes, autrefois, pour un sou 
ƻǳ ŘŜǳȄΦ 9ǘ ǇǳƛǎΣ ƛƭ ŀǾŀƛǘ ǊŀŎƻƴǘŞ ƭŜǎ ŜȄǇƭƻƛǘǎ ŘΩ¦ƭȅǎǎŜ Ŝǘ ŘŜ tŀƴǳǊƎŜ ŎƻƳƳŜ ŘŜǎ ŜȄǇƭƻƛǘǎ ǇŜǊǎƻƴƴŜƭǎ ƻǳ ŀŎŎƻƳǇƭƛǎ ǇŀǊ 
ŘŜǎ ƎŜƴǎ Ŏƻƴƴǳǎ ŘŜ ƭǳƛ ǎŜǳƭΧ Ŝt la famille, de génération en génération,  enrichissait le répertoire ».  
C’est tout ce qu’elle pouvait enrichir, la famille maternelle de Marie Mauron. Parce que le travail de carrier était pénible 
et rapportait peu. Si peu que pour joindre les deux bouts, et vivre heureux malgré tout, il fallait se débrouiller. 
« - Dans ce mas, par exemple, on ne payait pas le loyer. Le propriétaire avait beau venir relancer mon grand-père, rien 
à faire ! Sans doute considérait-ƛƭ ǉǳŜ ƭŜ ǇŀƛŜƳŜƴǘ ŘΩǳƴ ƭƻȅŜǊ Şǘŀƛǘ ǳƴ ƳŀǳǾais principe ! « Voyons, lui disait le 
ǇǊƻǇǊƛŞǘŀƛǊŜΣ ǉǳƛ Şǘŀƛǘ ǳƴ ōǊŀǾŜ ƘƻƳƳŜΣ ǘǳ ǾŜƴŘǎ ƳŜǎ ƻƭƛǾŜǎ ǇƻǳǊ ŦŀƛǊŜ ŘŜ ƭΩƘǳƛƭŜΣ ǘǳ ǾŜƴŘǎ ƳŜǎ ŀƳŀƴŘŜǎ ǇƻǳǊ ŦŀƛǊŜ Řǳ 
ƴƻǳƎŀǘΣ ǘǳ ǾŜƴŘǎ ƭŜ ƳƛŜƭ ŘŜ ƳŜǎ ǊǳŎƘŜǎΧ 9ǘ Ł ƳƻƛΣ ǘǳ ƴŜ ŘƻƴƴŜǎ ƧŀƳŀƛǎ ǊƛŜƴΦ ¢ǳ ǘǊƻǳǾŜǎ œŀ ƴƻǊƳŀƭ ? ». Et mon grand-
père buté, de répondre : « Normal Κ tŀǊŘƛ ǉǳŜ ŎΩŜǎǘ ƴƻǊƳŀƭΧ ǇǳƛǎǉǳŜ Ƴƻƛ ƧŜ ǎǳƛǎ ǇŀǳǾǊŜΣ Ŝǘ ǉǳŜ ǾƻǳǎΣ Ǿƻǳǎ şǘŜǎ 
riches ! ». Tant et si bien que le propriétaire finit par se décider à le poursuivre. Le jour du procès, pourtant avant de 
partir pour le tribunal, il tenta une dernière démarche « Alors, Sarragan ! Toujours pas décidé à payer ? ».  
Mon grand-père haussa les épaules : « Comment voulez-vous que je fasse Κ {ƛ ƧΩŀǾŀƛǎ ǉǳŀǘǊŜ ǎƻǳǎ ŘŜǾŀƴǘ ƳƻƛΣ ƧŜ ƳŜ 
serais plutôt payé un pantalon pour venir me défendre devant le juge, allez Η vǳŜ ƧŜ ƴΩƻǎŜ ƳşƳŜ Ǉŀǎ ƳŜ ǇǊŞǎŜƴǘŜǊΣ 
gros malheureux que je suis ! ηΦ Lƭ Ŧŀǳǘ Ǿƻǳǎ ŘƛǊŜ ǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ ŀǳǎǎƛ ǳƴ ƳŜǊǾŜƛƭƭŜǳȄ ŎƻƳŞŘƛŜƴΦ [Ŝ ǇǊƻǇǊƛŞǘŀƛǊŜ ƳƻǊŘƛǘ Ł 
ƭΩƘŀƳŜœƻƴ : « /Ŝ ƴΩŜǎǘ ǉǳŜ œŀ ? Dit-il, il sera pas dit que jŜ ƴΩŀǳǊŀƛǎ ǊƛŜƴ Ŧŀƛǘ ǇƻǳǊ ǘΩŀƛŘŜǊΦ WŜ Ǿŀƛǎ ǘΩŜƴ ǇǊşǘŜǊ ǳƴΣ ƳƻƛΣ ŘŜ 
pantalon. Et tu vas venir avec moi au tribunal ! ». Aussitôt dit que fait, naturellement.  
Et une fois devant le juge, voici que le propriétaire se met à raconter ses malheurs : « il a mes olives, mes amandes, 
mon miel Η Lƭ ǾŜƴŘ ǘƻǳǘΦ 9ǘ ƛƭ ƴŜ ǾŜǳǘ ƳşƳŜ Ǉŀǎ ƳŜ ǇŀȅŜǊ Ƴƻƴ ƭƻȅŜǊΧ » Alors mon grand-ǇŝǊŜ ŘŜ ǎΩŞŎǊƛŜǊ : « Si vous 
ƭΩŞŎƻǳǘŜȊΣ ƳƻƴǎƛŜǳǊ ƭŜ WǳƎŜΣ ƛƭ Ŝǎǘ ƳşƳŜ ŎŀǇŀōƭŜ ŘŜ ŘƛǊŜ ǉǳŜ ƭŜ Ǉŀƴǘŀƭƻƴ ǉǳŜ ƧŜ ǇƻǊǘŜ Ŝǎǘ Ł ƭǳƛ   ! ». Pensez que le 
propriétaire bondit : « tŀǊŘƛ ǉǳΩƛƭ Ŝǎǘ Ł ƳƻƛΦ WŜ ǘŜ ƭΩŀƛ ǇǊşǘŞ ǇƻǳǊ ǾŜƴƛǊ ƛŎƛΦ » Et mon grand-ǇŝǊŜ ŘΩŞŎƭŀǘŜǊ ŘŜ ǊƛǊŜ : 
« vǳΩŜǎǘ-ce-que je vous disais, monsieur le Juge ? ηΦ /ΩŜǎǘ ŀƛƴǎƛ ǉǳΩƛƭ Ŧǳǘ ǊŜƭŀȄŞ ŘŜ ǘƻǳǘŜǎ ǇƻǳǊǎǳƛǘŜǎΦ   



9ǘ ŎΩŜǎǘ ǇƻǳǊ ŎŜƭŀ ǉǳŜ Ƴƻƴ Ƴŀǎ ǎΩŀǇǇŜƭƭŜ ƭŜ Ƴŀǎ ŘΩ!ƴƎƛǊŀƴȅΦ hƴ ǎŜ ŘŜƳŀƴŘŜ ǇŀǊŦƻƛǎ ŘΩƻǴ ǾƛŜƴǘ ƭŜ ƴƻƳΦ /ΩŜǎǘ ŦŀŎƛƭŜ ! 
/ΩŜǎǘ ƭŜ ƴƻƳ ŘŜ ŎŜ ǇŀǳǾǊŜ ƘƻƳƳŜ ŘŜ ǇǊƻǇǊƛŞǘŀƛǊŜΦ vǳŀƴŘ ƧΩŀƛ ŀŎƘŜǘŞΣ Ƴƻƴ ǇŝǊŜ ƴŜ ŎƻƳǇǊŜƴŀƛǘ Ǉŀǎ ǉǳŜ ƧŜ ōŀǇǘƛǎŜ 
ƭΩŜƴŘǊƻƛǘ ŘŜ ŎŜǘǘŜ ŦŀœƻƴΦ hƴ ƭǳƛ ŘŜǾŀƛǘ ǇƻǳǊǘŀƴǘ ōƛŜƴ ŎŜǘ ƘƻƳƳage posthume, à M. Angirany, après toutes les misères 
que mon grand-père maternel lui avait faites de son vivant ! ».« - [ŀ ŎƘŜƳƛƴŞŜ Ŝǎǘ ŘŀƭƭŞŜ ŘΩǳƴŜ ƭƻǳǊŘŜ Ŝǘ ƭŀǊƎŜ ǇƛŜǊǊŜΣ 
souvenir du café Moscou ς devenu la Banque Chaix » où le grand-père Deville-Sarragŀƴ ŀ ǘŀƴǘ ǊŀŎƻƴǘŞ ŘΩƘƛǎǘƻƛǊŜΦ  
¦ƴ ƧƻǳǊ ǉǳΩƛƭ ǘǊŀǾŜǊǎŀƛǘ ƭŜ ǾƛƭƭŀƎŜ ŀǾŜŎ ƭŀ ōşŎƘŜ ǎǳǊ ƭΩŞǇŀǳƭŜ Ŝǘ ǳƴ ǎŀŎ ŘŜ ƘŀǊƛŎƻǘǎ ǎƻǳǎ ƭŜ ōǊŀǎΣ ǉǳŜƭǉǳŜǎ ƴƻǘŀōƭŜǎ ǊŞǳƴƛǎ 
ŘŜǾŀƴǘ ƭŜ ŎŀŦŞ ƭΩŀǇǇŜƭƭŜƴǘ Ŝǘ ƭΩƛƴǾƛǘŜƴǘ Ł ǎΩŀǎǎŜƻƛǊ ŀǾŜŎ ŜǳȄΦ ζ Hé là, fait-ƛƭΣ ŎΩŜǎǘ ǉǳŜ ƧΩŀƛ ƳŜǎ Ƙaricots à semer, brave 
gens ! ς Bah disent les autres, si ta récolte est bonne, combien penses-tu en tirer de tes haricots ? » Il réfléchit un 
moment, puis : « Ma foi Η 5ŀƴǎ ƭŜǎ ǘǊƻƛǎ ŎŜƴǘǎ ŦǊŀƴŎǎΧ »Les notables se consultent du regard : « Bon ! Voilà tes trois 
cents francs. Et maintenant raconte-nous des histoires ! » Mon grand-père ne se le fait pas dire deux fois, et ne 
ƳŀƴǉǳŜ Ǉŀǎ ƴƻƴ Ǉƭǳǎ ŘŜ ǊŞŎƭŀƳŜǊ Ł ōƻƛǊŜ ŎƘŀǉǳŜ Ŧƻƛǎ ǉǳΩƛƭ ǎŜ ǎŜƴǘ ƭŀ ōƻǳŎƘŜ ǎŝŎƘŜΣ ŎΩŜǎǘ-à-ŘƛǊŜ ǎƻǳǾŜƴǘΧ /ΩŜǎǘ ŎŜ ƧƻǳǊ-
là paraît-il mêmeΣ ǉǳΩƻƴ ƭΩŀ ǊŜǘǊƻǳǾŞ ŀǎǎƛǎ ŀǳ ōƻǊŘ Řǳ ǘǊƻǘǘƻƛǊΣ ǊŞǇƻƴŘŀƴǘ Ł ŎŜǳȄ ǉǳƛ ƭǳƛ ŘŜƳŀƴŘŀƛŜƴǘ ŎŜ ǉǳΩƛƭ Ŧŀƛǎŀƛǘ :  
« tout tourne, les amis Η WΩŀǘǘŜƴŘǎ ƭŀ ƳŀƛǎƻƴΦ 9ƭƭŜ ŦƛƴƛǊŀ ōƛŜƴ ǇŀǊ ǇŀǎǎŜǊΧ ». En tout cas, en rentrant, il jeta le sac de 
haricots sur la table, et dit à ma grand-mère :  ¢ŞΣ Ŧŀƛǘ ƭŀ ǎƻǳǇŜ ŀǾŜŎΧ » Mais elle, aussitôt : « comment, la soupe ? »  
/ΩŜǎǘ ǇƻǳǊ semer, non Κ !ƭƻǊǎ Ǿŀ ƭŜǎ ǎŜƳŜǊΣ ǎƛƴƻƴ ǉǳΩŜǎǘ-ŎŜ ǉǳΩƻƴ ƳŀƴƎŜǊŀ ƭΩŀƴƴŞŜ ǇǊƻŎƘŀƛƴŜ ? ». Il refusa 
énergiquement : « Rien à faire Η 5ǳ ƳƻƳŜƴǘ ǉǳΩƻƴ ƳΩŀ ǇŀȅŞ ƭŀ ǊŞŎƻƭǘŜΣ ƧΩŀƛ Ǉŀǎ ƭŜ ŘǊƻƛǘ ! Grommelait-il. Je  suis un 
honnête homme moi ! ».  
Il aurait fallu tout un livre pour rapporter ce que Marie Mauron m’a confié durant les trop courtes heures passées en sa 
compagnie.  
Seulement des livres, elle en écrit elle-même, et il est difficile, dès lors, d’en savoir davantage. Je lui ai pourtant 
demandé comment elle s’était mise à écrire. 
«  - 5ŞƧŁ ƭƻǊǎǉǳŜ ƧΩŞǘŀƛǎ ǘƻǳǘŜ ƎŀƳƛƴŜΦ WŜ ƳŜ ǎƻǳǾƛŜƴǎ ǇŀǊŦŀƛǘŜƳŜƴǘ ŘŜ ƳŜǎ ǘǊƻƛǎ ŀƴǎΦ WŜ ƳŜ ǊŀŎƻƴǘŀƛǎ ŘŜǎ ƘƛǎǘƻƛǊŜǎ ǉǳƛ 
ŘǳǊŀƛŜƴǘΣ ǉǳƛ ŘǳǊŀƛŜƴǘΧ 9ǘ ƧŜ ƳŜ ƭŜǎ ǊŀŎƻƴǘŀƛǎ Ŝƴ ǇǊƻǾŜƴœŀƭΣ ƴŀǘǳǊŜƭƭŜƳŜƴǘΣ ǇǳƛǎǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ ƭŀ ǎŜǳƭŜ ƭŀƴƎǳŜ ǉǳΩƻƴ 
ǇŀǊƭŀƛǘΦ tƭǳǎ ǘŀǊŘΣ Ł ƭΩŞŎƻƭŜΣ ƧΩŀƛ ŘΩŀƛƭƭŜǳǊǎ ŞǘŞ ǇǳƴƛŜ ǇƻǳǊ ŎŜƭŀΦ aŀƛǎ ƧΩŀƛ ǘŜƴǳ ōƻƴΣ Ŝǘ ƧΩŀƛ ƎŀǊŘŞ Ƴŀ ƭŀƴƎǳŜΧ tƻǳǊ ŞŎǊƛǊŜΣ 
ƳŀƭƘŜǳǊŜǳǎŜƳŜƴǘΣ ŎΩŞǘŀƛǘ Ǉƭǳǎ ŘƛŦŦƛŎƛƭŜΦ 5ΩŀōƻǊŘ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƧŜ ƴΩŀǾŀƛǎ Ǉŀǎ ŀǇǇǊƛǎΦ 9ƴǎǳƛǘŜ ǇŀǊŎŜ ǉǳŜ ƭŜǎ ƭƛǾǊŜǎ Ŝƴ 
provençal, presque personne ne les comprend.  
Alors ma foi, je garde mes histoires pour moi ! Je suis donc devenue institutrice, je me suis  mariée, et je vivais comme 
ǘƻǳǘ ƭŜ ƳƻƴŘŜ ƧǳǎǉǳΩŀǳ ƧƻǳǊ ƻǴ Ƴƻƴ ƳŀǊƛΣ /ƘŀǊƭŜǎ aŀǳǊƻƴΣ Ŝǎǘ ŘŜǾŜƴǳ ŀǾŜǳƎƭŜΦ Lƭ  nous a fallu quitter Marseille où il 
enseignait, et nous avons voulu revenir à Saint-Rémy. 
/ƻƳƳŜ ƛƭ ƴΩȅ ŀǾŀƛǘ Ǉŀǎ ŘŜ ǇƻǎǘŜ ŘΩƛƴǎǘƛǘǳǘǊƛŎŜ ǾŀŎŀƴǘΣ ƻƴ ƳΩŀ ƴƻƳƳŞŜ Ł aŀǎ-Blanc, petit village de 120 habitants 
ǎƛǘǳŞ Ł с ƪƳ ŘΩƛŎƛΦ 9ǘ ŎƻƳƳŜ ƭΩƛƴǎǘƛǘǳǘǊƛŎŜ ŞǘŀƛǘΣ ǘǊŀŘƛǘƛƻƴƴŜƭƭŜƳŜƴǘΣ ǎŜcrétaire de marie, je suis devenue secrétaire de 
ƳŀƛǊƛŜΧ /ΩŜǎǘ ŀƛƴǎƛ ǉǳŜ ƧΩŀƛ Ŏƻƴƴǳ ƭŜǎ Ǉƭǳǎ ōŜƭƭŜǎ ƘƛǎǘƻƛǊŜǎ ǾǊŀƛŜǎ ŘŜ ŎŜ ǇŀȅǎΦ ζ Oh Η Lƭ ƴΩȅ ŀǾŀƛǘ Ǉŀǎ ƎǊŀƴŘ-chose à faire, 
bien sûr !  
Mais on voyait défiler tout le monde, avec les mille et un côtés amusaƴǘǎ ƻǳ ŞƳƻǳǾŀƴǘǎ ŘŜ ƭŀ ǾƛŜ ŘΩǳƴ ǇŜǘƛǘ ǾƛƭƭŀƎŜΧ  
[ΩŜƴǊŜƎƛǎǘǊŜƳŜƴǘ ŘΩǳƴŜ ƴŀƛǎǎŀƴŎŜΣ ǇŀǊ ŜȄŜƳǇƭŜ Η [Ŝ ǇŝǊŜ ƴŜ ǾŜƴŀƛǘ Ǉŀǎ ƭŜ ƧƻǳǊ ƳşƳŜΣ ƛƭ ǎΩŜƴ ŦŀƭƭŀƛǘΦ ζ Bon ! Disais-je 
ǉǳŀƴŘ ƛƭ ǎΩŀƳŜƴŀƛǘ ŜƴŦƛƴΣ ǉǳŜƭ ƧƻǳǊ Ŝǎǘ-il né votre garçon ? ς Attendez Η Lƭ Ŝǎǘ ƴŞΧ ƛƭ Ŝǎǘ ƴŞΦ WŜ ŎǊƻƛǎ ōƛŜƴ ǉǳŜ ŎΩŞǘŀƛǘ 
ƭǳƴŘƛΧ ƻǳ ǇŜǳǘ-être mardi Η /ΩŜǎǘ ŦŀŎƛƭŜΣ ŎΩŜǎǘ ƭŜ ƧƻǳǊ ƻǴ ƧΩŀǾŀƛǎ ƭΩŜŀǳΧ /Ŝ Řƻƛǘ şǘǊŜ ƳŀǊŘƛ ! Et non intervenait le maire, 
aŀǊŘƛΣ ŎΩŞǘŀƛǘ Ƴƻƛ ǉǳƛ ŀǾŀƛǎ ƭΩŜŀǳΦ /ŀ ǇƻǳǾŀƛǘ Ǉŀǎ şǘǊŜ ǘƻƛΦ ς !Ƙ Ŧŀƛǎŀƛǘ ƭŜ ǇŝǊŜΣ ŘŞœǳΣ ŀƭƻǊǎ ŎΩŞǘait pas mardi ! ». 
CƛƴŀƭŜƳŜƴǘ ƻƴ ǎŜ ƳŜǘǘŀƛǘ ŘΩŀŎŎƻǊŘ ǇƻǳǊ ŘƛǊŜ ǉǳŜ ƭŜ ƎƻǎǎŜ Şǘŀƛǘ ƴŞ ƭŜ ƭŜƴŘŜƳŀƛƴ Řǳ ƧƻǳǊ ƻǴ ƭŜ Ǿƻƛǎƛƴ ŀǾŀƛǘ ŀǊǊƻǎŞ ǎƻƴ 
ǇǊŞΦ 9ǘ ǘƻǳǘ Ł ƭΩŀǾŜƴŀƴǘ !  
« - Ces histoire, je les racontais à Charles, pour le distraire. Et quand ses amis anglais vŜƴŀƛŜƴǘ ŎƘŜȊ ƴƻǳǎΣ ƛƭǎ ǎΩŜƴ 
ŘŞƭŜŎǘŀƛŜƴǘΦ ¢ŜƭƭŜƳŜƴǘ ǉǳΩƛƭǎ  ƴΩƻǳōƭƛŀƛŜƴǘ ƧŀƳŀƛǎΣ Řŀƴǎ ƭŜǳǊǎ ƭŜǘǘǊŜǎΣ ŘŜ ƳŜ ŘŜƳŀƴŘŜǊ ŘŜǎ ƴƻǳǾŜƭƭŜǎ ŘŜ ζ mes 
villageois », comme ils les appelaient.  
/ŜǘǘŜ ŎƻǊǊŜǎǇƻƴŘŀƴŎŜ ŀ ŘǳǊŞ ǉǳŀǘǊŜ ŀƴǎΣ ŎΩŜǎǘ-à-dire tout le temps que je suis resté au Mas Blanc. Puis un jour ils 
ƳΩƻƴǘ Řƛǘ : « Avec toutes tes lettres, pourquoi  ne ferais-tu pas un livre ? Ce serait amusant ηΦ [ΩƛŘŞŜ ƳΩŀ ǇŀǊǳ ōƻƴƴŜΦ 
WΩŀƛ ŘƻƴŎ ǊŞǳƴƛ ƭŜ ǘƻǳǘ Ŝƴ ǾƻƭǳƳŜΧ Ŝǘ ƧŜ ƭŜ ƭŜǳǊ ŀƛ ŀŘǊŜǎǎŞΦ !ǳ ōƻǳǘ ŘŜ ǉǳŜƭǉǳŜǎ ǘŜƳǇǎ ǳƴ ǇǊƻŦŜǎseur de Cambridge que 
ƴƻǳǎ Ŏƻƴƴŀƛǎǎƛƻƴǎ ƳΩŞŎǊƛǘ : « ƧΩŀƛ ǘǊŀŘǳƛǘ ǾƻǘǊŜ ƭƛǾǊŜ Ŝƴ ŀƴƎƭŀƛǎΦ 9ǘ ƭŜǎ ǇǊŜǎǎŜǎ ǳƴƛǾŜǊǎƛǘŀƛǊŜǎ ŘŜ /ŀƳōǊƛŘƎŜ ƻƴǘ ŘŞŎƛŘŞ ŘŜ 
ƭΩŞŘƛǘŜǊΦ <ǘŜǎ-Ǿƻǳǎ ŘΩŀŎŎƻǊŘ ? »  tŀǊŘƛ ǉǳŜ ƧΩŞǘŀƛǎ ŘΩŀŎŎƻǊŘΦ .ƛŜƴ ǉǳŜ ŎŜ ǎƻƛǘ ŀǎǎŜȊ ǇŜǳ ƻǊǘƘƻŘƻȄŜ ŘŜ ŦŀƛǊŜ ŞŘiter un livre 
ǎǳǊ ƭŀ tǊƻǾŜƴŎŜΧ Ŝƴ !ƴƎƭŜǘŜǊǊŜ ! 
 Je me vois encore en train de lire les épreuves avec mon mari « ƭΩŀƴƎƭŀƛǎ ǇǊƻƴƻƴŎŞ ŀǾŜŎ ƭΩŀŎŎŜƴǘ ǇǊƻǾŜƴœŀƭΣ ƧŜ ƴŜ Ǿƻǳǎ 
dis que ca ! ηΦ9ǘ Ǌƛŀƴǘ ŘŜ ōƻƴ ŎǆǳǊΧ  
/ΩŜǎǘ !ƴŘǊŞ DƛŘŜ ǉǳƛ ǎΩŜǎǘ ƻŦŦŜǊǘ ƭŜ ǇǊŜƳƛŜǊ Ł ƳŜ Ŧaire éditer en français. Il a porté mon manuscrit chez Gallimard qui 

lui a dit : « ce ne serait pas mauvais. Mais il faut en faire un roman ».  ς« Un Roman ? Comment voulez-vous que je 

ŦŀǎǎŜ ǳƴ ǊƻƳŀƴ ŀǾŜŎ ƭŜǎ ƘƛǎǘƻƛǊŜǎ ŘΩǳƴ ǾƛƭƭŀƎŜ ŘŜ мнл ƘŀōƛǘŀƴǘǎΣ Řƛǎŀƛǎ-je, je ne peux tout de même pas faire marier la 

secrétaire de mairie avec le garde-champêtre Κ  DŀƭƭƛƳŀǊŘΣ Řŀƴǎ ŎŜǎ ŎƻƴŘƛǘƛƻƴǎ ƴΩŜƴ ŀ Ǉŀǎ ǾƻǳƭǳΦ DǊŀǎǎŜǘ ƴƻƴ ǇƭǳǎΦ bƛ 

les autres.  



Et Maurois, Vildrac et tous les écrivains français qui venaient chez nous disaient la même chose : « il faudrait que ce 

soit un roman ! ».  

[Ŝǎ ŀƴƴŞŜǎ ǇŀǎǎŝǊŜƴǘΦ WǳǎǉǳΩŀǳ ƧƻǳǊ ƻǳ ƭΩŀƳƛ ŘŜ /ŀƳōǊƛŘƎŜ ǉǳƛ ƳΩŀǾŀƛǘ Ŧŀƛǘ ŞŘƛǘŜǊ Ŝƴ ŀƴƎƭŀƛǎ ǊŜƴŎƻƴǘǊŀƛǘ ǳƴ ŎƻƭƭŝƎŜ 

ŘΩhȄŦƻǊŘ ζ Tiens lui dit-ƛƭΣ ƧΩŀƛ ƭŁ ǳƴ ƭƛǾǊŜ ŘΩǳƴŜ tǊƻǾŜƴœŀƭŜ ǘǊŀŘǳƛǘ Řŀƴǎ notre langue. Mais les Français ne peuvent pas 

le lire parce que personne, là-ōŀǎΣ ƴΩŀ    Ǿƻǳƭǳ ƭŜ ǇǳōƭƛŜǊΦ !ƭƻǊǎ ǉƛ Ǿƻǳǎ ŀǾƛŜȊ ǳƴ ǇŜǳ ŘΩƘǳƳƻǳǊ ςce qui vous manque 

cruellement à Oxford, je le crains-Σ ŎΩŜǎǘ Ǿƻǳǎ ǉǳƛ ƭŜ ŦŜǊƛŜȊ ŞŘƛǘŜǊ Ł tŀǊƛǎ ».  ς9ǘ ƭΩƛƴǾǊŀisemblable est arrivé. Oxford a 

marché. Ils sont allés chez Denoël qui avait refusé mon manuscrit comme tout le monde, et ils lui ont proposé de 

ǇǳōƭƛŜǊ Ƴƻƴ ƭƛǾǊŜ Ł ƭŜǳǊǎ ŦǊŀƛǎΦ WŜ ƭΩŀǾŀƛǎ ǘƛǘǊŞ ζ Mont-Paon η Ŝǘ œŀ ŎΩŜǎǘ ǾŜƴŘǳΦ ¢ŀƴǘ Ŝǘ ǎƛ ōƛŜƴ ǉǳŜ 5Ŝƴƻšƭ ƳΩŀ 

ŘŜƳŀƴŘŞ ŘŜ ŎƻƴǘƛƴǳŜǊ Ł ŞŎǊƛǊŜ Ŝǘ ƳΩŀ ǇǊƛǎ ǘƻǳǘ ŘŜ ǎǳƛǘŜ ζ Le Quartier Mortisson » qui a raté le Femina  ŘΩǳƴŜ ǾƻƛȄΦ  

La guerre, malheureusement, est intervenue, et tout a été changé. »  

Je ne sais pas ce que vous en penserez, mais moi j’ai trouvé cette histoire merveilleuse : une carrière d’écrivain 

provençal  lancée d’abord en Angleterre puis imposée en France par les Universités d’Oxford et de Cambridge, ça ne 

doit pas arriver tous les jours. Et, ne serait-ce que pour cela, beaucoup de choses doivent être pardonnées à nos voisins 

d’Outre-manche ! 
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